FAPL.ru — Английская Премьер-Лига

Номер "Newsweek" с текстом, где я значусь одним из соавторов, уже в продаже. Правда, честно говоря, от моего текста там мало - три-четыре факта да беседа с одним из английских фанатов. Выкладываю свой изначальный вариант - возможно, кому-то будет интересно

В 1991 году самый престижный футбольный турнир в Европе поменял формат. Так Кубок Чемпионов превратился в Лигу – соревнование для самых богатых и самых сильных. УЕФА сформулировал новую идею. Главное не определить лучшую команду континента, а предложить зрителям как можно больше матчей топ-класса. Серьезные спонсоры, многочисленные телетрансляции. Огромные деньги. Футбол слишком популярен, чтобы быть просто спортом. Индустрия развлечений гораздо привлекательнее.

Проект оказался успешным, и уже лет через 5 прибыль от нового турнира выросла в разы. УЕФА строил серьезный бизнес по всем правилам. Лигу Чемпионов превратили в могучий брэнд. Разработали эмблему, снабдили эффектной телевизионной картинкой. Появился гимн, мелодию которого знает каждый уважающий себя футбольный фанат (текст выучить сложнее – он сшит из фраз на нескольких языках). Число команд выросло от 8 до 32. Не обязательно быть чемпионом страны – достаточно войти в тройку или четверку лучших. Клубы Европы, многие их которых сами по себе успешные предприятия, бьются друг с другом, обеспечивая отличные телевизионные рейтинги. Успех, правда, едва не ударил по самим организаторам. Как только стало ясно, что матч между, скажем, итальянским «Ювентусом» и испанским «Реалом» продать гораздо легче, чем противостояние двух команд, представляющих одну страну, заговорили о создании Европейского клубного чемпионата. Крупнейшие клубы Европы объединились в G-8 - нечто вроде профсоюза богатых и знаменитых. Там и зародились планы создания новой лиги, в которой ведущие команды континента на протяжении целого сезона играли бы только друг с другом. Видимо, не давали покоя доходы американских спортивных корпораций вроде сверхуспешной НБА. Реализуй G-8 свои полуфантастические планы, и сегодня футбольный мир изменился бы, как Земля после вымирания динозавров. Обеднели бы национальные чемпионаты, фантастически выросли доходы суперклубов. Наверняка упал бы интерес к сборным командам. УЕФА во главе с президентом Леннартом Юханссоном резко активизировался, и после серии переговоров бунтовщики отступили. Решено было и дальше развивать Лигу Чемпионов, наращивая доходы участников.
Европейский футбол стал похож на киноиндустрию. Основной денежный поток обеспечивают зрители, лишь малая часть которых находится на стадионе. Все остальные дома сидят и телевизор смотрят. Каждый стоящий матч сопровождается рекламой. С Лигой Чемпионов сотрудничают такие гиганты, как Sony, Ford и Vodafone. Игры рекламируется не хуже голливудских блокбастеров. Появились классические противостояния, оформились жанры. Афиша матча «Реал» - «Ювентус» ничем не хуже постера фильма с участием Брэда Питта и Анджелины Джоли. Самые раскрученные битвы – между «Челси» и «Барселоной», которые сталкиваются в каждом новом розыгрыше Лиги. До финала-2007 обе команды, правда, не дошли. В Афины приехали «Милан» с «Ливерпулем», и это было самое заманчивое, что вообще можно придумать. Два года назад, в Стамбуле, они уже играли решающий матч. После первого тайма миланцы вели в счете 3-0, но затем случилось большое чудо. Англичане три мяча отыграли, и затем победили в серии послематчевых пенальти. Европа застонала от восторга.
Афинской финал, конечно, рекламировался как Часть Вторая. Футболисты по большей части все те же. Тренеры тоже никуда не уходили. Но шансов на повторение турецких событий почти не было. Наставник «Милана» Карло Анчелотти слишком осторожный человек, чтобы позволить своей команде врезаться лбом в один и тот же забор. «Ливерпуль» под руководством Рафаэля Бенитеса скорее будет хитрить, чем думать о красоте. Любое продолжение успешного боевика редко бывает лучше оригинала. Были, конечно, второй «Терминатор» и продолжение «Шрэка», но гораздо больше «Полицейских Академий». Напоминать об этом накануне премьеры никто не будет. Главное, в конце концов – кассовые сборы. Доходы победителя Лиги чемпионов-2007 составят около 100 миллионов евро.
В Греции серьезного футбола немного. Есть три заметные команды: «Олимпиакос», «Панатинаикос» и АЕК. Играют в Еврокубках (без особых достижений) и пользуются сумасшедшей любовью греческих болельщиков. Сборная выиграла в 2004 году чемпионат Европы. Оглушительный успех, который вряд ли повторится в ближайшие лет пятьдесят. Спортивные сооружении в полном порядке – три года назад Афины принимали Олимпийские игры и обзавелись великолепным стадионом. Баскетбольный Финал Четырех недавно провели. Что и как нужно делать перед решающим матчем Лиги Чемпионов, греки отлично знают. Для начала необходимо заполнить финалом весь город. Аэропорт густо обклеен рекламными плакатами. В зале Прилета выстроились девушки в одежде с эмблемами УЕФА. Встречают VIP- гостей. У первой же в руках табличка с надписью «Dejan Savicevic». В 94 году, когда финал тоже проводился в столице Греции, черногорец Савичевич, выступавший за «Милан», забил сумасшедший по красоте гол в ворота «Барселоны». Миланцы тогда выиграли со счетом 4-0.
Найти такси помогут специальные стюарды. Возле стоянки юные барышни раздают бесплатные карты города. Автострада снабжена бесчисленными рекламными плакатами – полузащитник «Милана» Кларенс Зеедорф предлагает приобрести солнцезащитные очки. Водитель сообщает, что изображения голландца появились давно, а значит, рассчитаны не только на гостей из Италии, но и на отечественного потребителя. Есть за что уважать жителей Афин. Для большинства москвичей Зеедорф наверняка остался бы симпатичным, но безымянным темнокожим парнем.
Столица Греции стоит в пробках. Узкие прямые улицы, пересекающиеся под прямым углом, забиты автомобилями. На каждом перекрестке – светофор. Водители тем не менее норовят проскочить под носом у соседа. Пешеходы, не обращая внимания на красный свет, отважно бросаются под колеса. Все кругом ругаются и сигналят друг другу. Аварий почему-то не видно, хотя случись что – будет парализовано движение в целом районе. В потоке автомашин ярко выделяется желтый цвет, в который окрашены такси. В городе их 16 тысяч, и при этом почти невозможно поймать машину на улице. Вызывайте по телефону, но придется минут 20 подождать. «Пробки, мистер» - вежливо объясняет портье в гостинице. Все отели давно переполнены. Болельщики забронировали комнаты даже в однозвездочных жилищах. По улицам бродят толпы англичан в красном. За день до матча кажется, что их раз в 10 больше, чем итальянцев. Ливерпульцы ведут себя довольно мирно, горланят песни и накачиваются пивом. «Мы вообще дружелюбные ребята», - объясняет Стив, работающий на родине водителем. Выглядит он так, как и положено английскому фанату. Татуированные руки, бритая голова и мутные от выпитого глаза. Билета на матч у Стива вообще-то нет. Как и у доброй трети приехавших в Грецию мерсисайдцев. «Нам предлагали здесь купить билет за 2 тысячи евро. Дороговато, но стоит подумать. Мы же любим «Ливерпуль». 2 тысячи - это если повезет. Вечером накануне матча спекулянты поднимают цены до 5 тысяч, потом сразу до 8-ми. Покупать такой билет рискованно, никто не даст гарантию, что Вы не выложили деньги за фальшивку.
Почему так мало итальянцев, выясняется на вечерней пресс-конференции тренеров «Милана» и «Ливерпуля». В Италии забастовка авиационных диспетчеров, и тиффози не могут вылететь в Афины. Карло Анчелотти приходит общаться с прессой в полупустой зал. Видимо, в миланском аэропорту застряли не только фанаты, но и журналисты. Вместе с Анчелотти появляются Мальдини и Кака. Почти 39-летний капитан красно-черных отвечает на все вопросы спокойно и уверенно. Для него этот финал восьмой по счету. Молодой бразилец смущенно улыбается и все время рассматривает поверхность стола, за которым сидит. Ему приходится оправдываться – совсем недавно Кака отказался сыграть за сборную в Copa America (первенство Южной Америки) и бразильские журналисты энергично выясняют причину. Общение идет на португальском, так что переводчики, смущенно хмыкнув, замолкают. До журналистов смысл происходящего доносят аргентинские коллеги. Полузащитник ссылается на усталость, накопившуюся после двух полноценных сезонов и прошлогоднего чемпионата мира.
Рафаэль Бенитес появляется в сопровождении Риисе и Пеннанта. В зале для пресс-конференций полный аншлаг, люди висят чуть ли не на люстрах. Испанский специалист много говорит, шутит и тщательно обходит вопросы о тактике. Тем не менее «Ливерпуль» даже и не думает скрывать свою последнюю перед матчем тренировку от прессы. Ничего секретного на таких занятиях не бывает, немного разминки, немного физических упражнений, чуть-чуть работы с мячом. Заметно хмурится Стивен Джеррард. Два года назад именно капитан потащил за собой команду в Стамбуле, и теперь от него снова ждут подвигов. В главных ролях в финальном матче должны быть как раз Джеррард и Кака. Три года назад Стиви Джи очень хотел видеть в своей команде Роман Абрамович, но хавбек от перехода отказался. Джеррард не просто воспитанник «Ливерпуля», он сам в некотором роде и есть «Ливерпуль». То же самое, что Мальдини для «Милана» или Невилл для «Манчестер Юнайтед». Джеррард готов подписать с командой новый долгосрочный контракт, но переговоры начнутся только после афинского финала.
«Милан» тренируется вслед за англичанами. Вместе со всеми на поле выходит Роналдо. Бразилец не может играть, поскольку успел выступить в этом розыгрыше Лиге Чемпионов за свой предыдущий клуб, мадридский «Реал». Тем не менее отпустивший волосы форвард проводят полноценное занятие, как и Алессандро Костакурта про прозвищу «Билли». Завершающему карьеру Костакурте 41 год, и он вместе с Мальдини участвовал еще в финале Кубка Чемпионов 89-го года. Последний матч «Милана» в национальном первенстве оказался прощальным для Алессандро. Защитнику доверили исполнить пенальти в ворота «Удинезе», и Билли забил гол, чего с ним не случалось лет 15. В заявку на финал Костакурта не попадет. Сразу после игры он перестанет быть действующим игроком и вольется в тренерский состав команды. «Милан», как и многие другие европейские клубы, к своим ветеранам относится бережно. Анчелотти и его помощник Мауро Тассотти тоже в прошлом играли за «россонери».
Утром в день финала становится известно, что итальянские забастовки закончены, и болельщики Милана добрались до Греции. Потомки Леонардо почему-то оказываются культурнее земляков Шекспира и вместо пивных собираются возле Акрополя – главной афинской достопримечательности. Луиджи живет в Тревизо, работает клерком в банке и с детства болеет за «Милан». Для начала итальянец опровергает заверения ливерпульцев, что в Афины прибыло 60 тысяч англичан: «Тысяч 40 их всего», но затем признает, что на стороне соперника преимущество: ( «Наших раза в два меньше»). Небо между тем темнеет, и начинается сильнейший дождь. «Ну вот, - ворчит Луиджи, - англичане приперли с собой свою погоду». Итальянские фанаты хохочут.
Англичан действительно погода устраивает, их куда больше волнует, чтобы хорошего пива было побольше. Ливерпульцы коротают время на специально отведенной для болельщиков площади Синтагма, которую за два дня загадили до неузнаваемости. Кругом валяются пустые пивные банки. Здесь можно отдыхать, спать, разговаривать, петь, размахивать флагами, покупать атрибутику и стоять в очереди в туалет. Впрочем, можно и не стоять. Особенно нетерпеливые пользуются сквером. Вторая фанатская площадь в десяти минутах ходьбы, возле старого олимпийского стадиона. Там все приличнее – почти трезвые люди, многие с детьми. Павильоны официальных спонсоров Лиги Чемпионов, турнир по мини-футболу для болельщиков и аттракционы. Уже 5 дней работает промоушн-стэнд «Москва-2008». В следующем году финал Лиги Чемпионов пройдет в Лужниках, и в Афины уже приехала специальная делегация из столицы – перенимать опыт и рекламировать столицу России. Желающие могут насладиться видами города на специальном экране, увидеть гол армейского бразильца Корвалью в ворота лондонского «Арсенала» и вспомнить, что ЦСКА – обладатель Кубка УЕФА-2005. Возле стэнда четыре юные длинноногие россиянки угощают желающих традиционными отечественными конфетами вроде «Мишка косолапый». Конфеты иностранцам явно нравятся, девушки тоже. «Раньше больше народу было, - объясняет темноволосая Аня, - но мы скоро сворачиваемся и сувениры почти закончились. И все время спрашивают – можно ли у нас билеты купить на матч? Хотя еще целый год впереди!» . Один набор сувениров Аня все-таки любезно дарит. Ручки, значки и магниты в форме матрешки.
За три часа до начала матча афинский метрополитен встает на уши. Английские болельщики спускаются на платформы. По туннелям разносятся бесконечные песни. Фанаты «Ливерпуля» поют лучше всех в Европе, и с удовольствием демонстрируют свои таланты хозяевам. Греки не против и глазеют на гостей, как на заморского зверя в зоопарке.. «Рафа, Рафа, Рафаэль, Бе-ни-тес!!!» гремит вокруг. Поезд трогается. За 7 лет в футбольной журналистике ничего более мощного, чем ощущения от поездки в метро в толпе фанатов «Ливерпуля», испытать, оказывается, невозможно. В забитом вагоне поют, истекают потом и продолжают пить пиво. Оказавшихся рядом итальянцев беззлобно подначивают и угощают хмельным напитком. «Steve, Steve, Steven Gerrard!!!» - не успокаиваются англичане. Миланцы группируются и отвечают своим фирменным: «Siam venuti fin qua, per vedere segnare Kakа!!» («Мы приехали сюда, чтобы увидеть, как забивает Кака»). «Shit! Shit! Shit!» - заглушает их британское большинство. «Где вы были, где вы были, где вы были в Стамбуле????». «Россонеро! Россонеро!» - собираются с силами итальянцы. Каждый куплет обитатели Ломбардии сопровождают взмахами руки, подозрительно напоминающими фашистское приветствие. В Италии это болезненная тема – в прошлом году лидера римского «Лацио» Паоло Ди Канио обвинили в том, что он с помощью такого же жеста поздоровался с болельщиками. Ди Канио возразил, что просто приветствовал фанатов поднятой вверх рукой, но ему мало кто поверил – у «Лацио» репутация команды, которую поддерживают неонацисты.
Серьезные проблемы начинаются, когда поезд добирается до нужной станции Эрини. Греки собирались использовать свой олимпийский опыт, чтобы обеспечивать безопасность. Задействовали почти 8 тысяч полицейских. Однако не учли, что люди, которые придут 23 числа на матч, будут существенно отличаться от публики, посещающей Олимпийские игры. Через первый кордон полицейских пройти нетрудно – достаточно показать билет . Возле металлических турникетов уже серьезная давка – полицейские в шлемах и со щитами пропускают внутрь небольшими группами. Те, кому удалось прорваться, штурмуют следующее препятствие – единственный проход в металлических воротах, ведущих на территорию Олимпийского комплекса. «Не толкайте друг друга !!! Отойдите назад!!» - кричит в мегафон на вполне приличном английском офицер полиции!!! В воротах вспыхивает потасовка. Англичане пытаются прорваться силой, полиция вспоминает о дубинках. Толпа за турникетами гудит и готовится устремиться на помощь товарищам. «Успокойтесь!! Те, кого отгоняют - безбилетники» - надрывается греческий страж порядка. Время идет, народу все больше, и людей прилично прижимает к турникетам. Становится не по себе, раздается плач – многие болельщики привели маленьких сыновей. «Open the fucking gate!!» - громко вопит кто-то. Полиции становится больше, начинают пропускать детей с родителями. Чтобы прорваться в обход давки, нужно размахивать аккредитацией журналиста и найти русскоязычного полицейского в оцеплении…
До начала матча 2 часа. В небольшом кафе, расположенном в пресс-центре, сидит Гус Хиддинк. Главный тренер сборной России пьет кофе, раздает автографы и фотографируется с желающими. На просьбу о небольшом интервью реагирует вежливо, но твердо: «Нет». Сегодня, объясняет Хиддинк, он на футболе не как специалист, а как комментатор голландского телевидения и может анализировать матч только для Нидерландов. Лига Чемпионов требует эксклюзива.
Команды появляются на поле под мелодию сертаки. Ливерпульцы затягивают свой знаменитый гимн «You' ll never walk alone». Тиффози «Милана» приветствуют владельца клуба Сильвио Берлускони. Шум стоит невероятный, и наушники комментаторской гарнитуры его только усиливают. Кажется, что в уши наливают воду…
Известных в мире футбола людей на комментаторских позициях – великое множество. Чемпион мира Кристиан Карамбе. Тренер сборной Франции-98 Эме Жаке. Тренер Мюнхенской «Баварии» Оттмар Хитфельд прямо в перерыве выходит в прямой эфир для немецкого кабельного телеканала «Премьер». Самый успешный тренер в истории турецкого футбола Фатих Терим работает в паре с Хаканом Шукюром.
Тактический гений Рафаэль Бенитес пробует разгадать игру «Милана». «Ливерпуль» использует схему с одним нападающим. Остался в запасе удивительный футболист Питер Крауч, похожий на цаплю. Аргентинец Маскерано отправлен в центр поля сдерживать Кака. Анчелотти тоже выпускает на поле всего одного форварда – и им оказывается 33-летний Филиппо Индзаги.
Англичане будут играть лучше до предпоследней минуты тайма. Потом Хави Алонсо не успеет за Кака и нарушит правила. Индзаги подправит мяч в ворота после удара Пирло.
В перерыве тренер юношеской сборной России Андрей Талалаев, выступавший в качестве эксперта-комментатора канала «Спорт» заметил, что «Ливерпуль» ему понравился больше, но теперь все пойдет так, как нужно «Милану».
Андрей оказался прав. Второй тайм итальянцы забрали. Бенитес усилил атаку Краучем и убрал с поля Маскерано. Вероятно, это была ошибка. Освободившийся от аргентинца Кака безукоризненным пасом вывел Индзаги к воротам Рейна. 2-0, и гол Кейта в самом конце встречи уже ничего не решал.
После матча журналисты подробно расспрашивали об игре Рафаэля Бенитеса, и потом долго аплодировали испанцу. Пресс-конференция Анчелотти и признанного лучшим игроком встречи Индзаги затянулась – форварду понадобился переводчик. Почти все итальянские футболисты по-английски не говорят.
«Милан» выиграл вторую часть схватки. Империя наносит ответный удар.

P.S. Ссылку на печатную версию выложу, как только будет возможно.